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Tirsdag 15 Febr 1848 Godt-Haab.

Du underlige Menneske! I dette Øieblik fik jeg Dit Brev, hvorfor jeg
hjærtelig takker Dig, men i Sandhed! det er halvqvæden Vise – dog, som
jeg just var oplagt til at skrive et Brev til en eller anden, jeg holdt af, ret
tilfreds med mit Dagværk – saa kom Dit Brev mig jo ret velsignet tilpas, og
jeg vil stræbe at besvare det saa godt som muligt, ærligt og oprigtigt. –
Kjære Ven! skjøndt Du maaskee vil finde, at jeg tager med haarde Fingre
paa Venskabet, saa har jeg intet andet Navn for et Menneske, jeg i visse
Maader staar nærmest af Alle. I visse Maader - deri ligger
Hemmeligheden. Naar jeg gaaer langt tilbage i Tiden, da kan jeg ogsaa
mindes at have troet paa fuldkomment Venskab, og kan det glæde Dig at
vide det, saa har der maaske kun været eet Menneske jeg kunde kommet i
fortroligere Forhold til, end til Dig, og, det var Lorenz kan Du let begribe.
Imidlertid var først Følelsen af hans store Aandsoverlegenhed og senere
mangeaarige Skilsmisse Skyld i at det aldrig trivedes til Lighed med det
Ideal, der stod for mig som et Canaans Land, jeg nu er vis paa, mine
Fødder skulle aldrig betræde. Thi seer jeg rundt paa alle mine Venner, Du
veed dog, der er adskillige, som jeg i Sandhed holder af – da er det hos
hver især en enkelt Side, hvorfra jeg har nærmet mig til ham, eller havde vi
endog, som i Forholdet til Dig, flere, maaskee mange Berøringspunkter,
saa var der dog Sider af mit Væsen, jeg ikke kunde belyse uden at gjøre
Vold paa min Natur. At dette ikke er nogen skammelig Reservation beviser
den Omstændighed, at der lever Intet i mig, som jo er kommet til Udtale
for Nogen, og et Menneske, der om Du, selv har vanskeligt ved at udtale
Dig, saa vanskeligt, at man virkelig tager Din dybe Taushed, Din totale
Mangel paa bittre, klagende Udbrud for en vel stille og alvorlig, men dog
harmonisk og tilfreds Sjæls Havblik – Du! hverken kan eller vil bebreide
mig, at jeg stedse har ømmet mig ved at berøre, hvad der i 1844 greb saa
forstyrrende ind i mit Liv, og som jeg veed af Andre, at Du er underrettet
om. Der kan komme Øieblikke, da vi ikke er os selv mægtige, og har jeg
end bittert fortrudt, saa har jeg ogsaa takket Gud for, hvad
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der nu er stridt til Ende, saa det staaer mere som en Velsignelse end som
en Sorg for min Erindring. Men det troer jeg rigtignok endnu ligesaa



sikkert som dengang; at først naar den Time slaaer, da en Qviende vil
skjænke mig sin Fortrolighed, først da kan jeg give min heel igjen, først da
skal Glæde og Munterhed atter til fulde gjennemgløde mig. Til da maa Du
tækkes med mig, som jeg er, tit gnaven, tit endog styg i min Opførsel mod
Dig, der dog saa sjældent har bidt igjen, hvad bestandig dog skal staa i
taknemmelig Erindring hos mig. Og slaaer Timen aldrig, Skovgaard! da
skal Du dog maaske have nogen Glæde af Omgang med Pebersvenden,
der nu veed, at der findes Veie, som, om de end gaa uden om Lykke og
Lÿksalighed paa Jorden, de naae dog til Salighed i Himlen. – Der er ogsaa
i vort Væsen nogen Forskjæl, kjære Ven! Du har af Naturen faaet et mere
hengivent Sind, andre Mennesker ere maaskee mere for Dig, det bør ikke
komme mig til Onde - er jeg end sjældnere tilfreds med Andre, Du seer,
jeg søger dem dog endnu, Trangen er der og Gud holde sin Haand over
dem, thi skulde jeg nogensinde drage mig rent tilbage, hvad jeg tit følt
Lyst til, saa ligger der en skjult og lumpen Klippe lige for Stævnen, den
hedder Egoisme, Selviskhed – og den er værre end Gjærrighed. Dog, det
haaber jeg ikke, thi alt som jeg ledes ved flere, holder jeg saa meget mere
af de faae, der blive tilbage, og kjære Ven! Det var kun de umiskendelige
Spor af en dyb Forstemmelse som kunde bringe mig saavidt, som jeg alt
er kommet. Du havde ingen Grund til at tye til den Vished, at mine Nerver
ikke vare af ”Seglgarn” for at vide Dig sikkret mod min ”Spot”- sandelig!
der er ingen Grund til at spotte, hvor man kun staaer ved en underlig,
uventet Aabenbarelse, men, som jeg vil haabe er Foster af en mørk,
overgaaende Stemning. Den Ro og Tryghed, der er i Dit væsen har tiere
end Du aner gydt Tillid og Fred i mit Sind, og der var flere end mig, som
vilde inderlig bedrøves, om vi saae den brudt. Jeg vil ikke tale om vore
Arbeider, men blot jeg sam-
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menligner den Deeltagelse, hvormed vi begge modtage Indtrykkene af
Omverden, hvor livsfriskt staaer Du da ikke mod mig, der med Undtagelse
af saare faa Kjepheste er temmelig slap og sløv. Og dog, kjære Skovgaard!
naar jeg har indrømmet dette, vil jeg i næste Nu have Lov at bestige
Kjephestene igjen, ride dem i Lys og i Løn, kun fodre og strigle dem, thi i
denne Gjerning er det jeg søger Erstatning for Meget, jeg gaaer udenom,
uden altid at være uberørt af Længsel og Savn  derefter - i denne Gjerning
er det jeg vil samle mine bedste Kræfter, af denne Gjerning skal danne sig
det stille Liv, der kan trøste, naar det Ydre svigter, der kan holde  opreist,
selv om de Kjæreste, Uundværligste skulde kaldes bort. – Der er endnu
een Ting i Anledning af Dit Brev og hvorfor jeg er Dig formelig Tak skyldig,
det er den smukke Maade, hvorpaa Du har opfattet letsindige Udbrud af



mig, saa stÿgge, at de forekom mig afskyelige, i det Øieblik Du minder mig
om den ved Siden af din alvorlige Betragtning af Købkes Død. Ja, kjære
Ven! de vare sÿndige og om end ikke altid dybtgaaende, saa dog vist nok
til sidst udspringende af den Flauhed, som forekom mig i Livet, hvor jeg
saae hen. Det hører dog med Guds Hjelp ogsaa en svunden Tid til, som Du
maaske vil indrømme mig, at disse Letsindigheder bleve sjældnere paa
min Tunge i den senere Tid; de skulde med Guds Hjælp reent forsvinde. –
Og kan Du nu være fornøiet med mig, glæde Dig til snart at samles igjen
lidt dagligt med mig? hvis ikke, saa har jeg kun en ringe Trøst i dine egne
Ord:” Tvivlene ere værre end den værste Sandhed.” - Lad mig minde Dig
om een ting: at det er kun i ÿderste Nød, at et Par gode venner tør tiltale
hinanden, som vi nu have gjort; gjentages det oftere uden Grund, da vil
det der seer ud som Trang til Fortrolighed blive Fortrolighedens Grav. Vi
forstaa hinanden for godt til at vi skulde behøve det tit – jeg gyser, naar jeg
tænker på Th: L -  men vi ere dog vel ogsaa begge to for sunde endnu til at
trygle om, hvad af egen Drift skal gives, gives saa fuldstændigt vi formaae,
men, underligt! stedse dog være heelt til  rede hos Giveren for atter at
gives, atter, atter uden nogensinde at slides  ved Brudet. – Var Dit
afbrudte Brev vel mere, end et Udbrud af Nedslagenhed, som imellem kan
betage os? Ogsaa jeg har kjendt Sligt - kan Du huske Vinteren 44-45, da
jeg næsten bestandig var i Hulen, da jeg aldrig gik ordentlig tilsengs, da
Du undertiden delte mit tarvelige Middagsmaaltid, vi selv tilberedte; det
var Livslede
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og ikke stille Selvvirksomhed, som drev mig, ikke til at underordne mine
legemlige Fornødenheder for Aandens, men til at forsømme mit Legeme
uden at bruge min Aand. Vor Herre var mig god og lod denne Særhed
ingen Indflydelse have paa min sunde Natur. Jeg kunde endnu, om ikke
min Moder indstændigt havde bedt mig lade være, optage denne
Levemaade, men skulde da bedre bruge den Tid, jeg saa rigelig fik til min
Raadighed, som jeg overhovedet nærer det Haab, at jeg ikke mere i lange
Perioder skal blive undergivet en saadan Slappelse og Modløshed mere.
Du kjender nok af Søren Kirkegaards Opbyggelsesskrifter til at skjønne, at
han deri viser Veie for Tanken og vor hele aandelige Stræben, som kunde
udfylde Livet, selv om vi leed totalt Skibbrud i Verden, og jeg har tit
velsignet ham derfor. Kommer dertil den Nÿdelse, jeg har af Poesi og
Kunst, bestandig høiere eftersom min Sands derfor udvikles, da er der
dog en himmelvied Forskjæl paa den Maade jeg nu har søgt Ensomheden
og den fortvivlede, hvorpaa jeg 5 Juni 44 hastede til Brorfelde 1 - der er en
Forskjæl som fortæller om noget Oplevet og Erfaret, om de 30 Aar.  See



atter her! Svenn havde i sit 20 Aar mange flere Kundskaber end jeg i mit
30, men i de 10 Aar har jeg uden at opleve store Ting dog faaet at prøve
forskjellige Tilstande, løbet Hornene af mig, følt den første Ungdoms
Friskhed visne, og de 10 Aars Forskjel vil bestandig blive en Hindring for
vor totale Sammensmæltning i Fortrolighed. Efter alt dette vilde jeg gjerne
sætte et mildt Ansigt op, gjerne føle mig forsonet med Livet og dets
Skuffelser, skjøndt jeg godt veed at Anfegtelserne skulle vende tilbage
som Aarstiderne til Jorden, men ellers havde vi det for mageligt, Kamp må
der til i Livet, kun deri viser sig Godt og Ondt, Stærkt og Svagt. Vil Du som
min Jævnaldrende ikke underskrive noget af dette? vil Du ikke med mig
haabe paa, at Manddommen, der ligger for os, skulde sjældnere finde os
modfaldne med Hænderne i Skjødet – eller, vil Du for alvor begynde at
dandse? Forlægge Din Ungdom, der tilvisse kunde skjænket Dig mere af
Livets Glæde, som ogsaa jeg selv har fået mindre, end hvad der
behøvedes til at bringe Tarmene til Taushed - til en senere Periode? Det
gaaer ikke, kjære Ven! lad os redde Stumperne og see freidigt Fremtiden
imøde. – Meget confust er vist dette Brev, men Opgaven ogsaa langt over
mine Evner - bring det Meste ud deraf, ved at lægge det Bedste ind deri!
og modtag i Omslaget Lidt, der kan meddeles gode Venner, der maatte
spørge til mig, naar de høre, du havt Brev.-

1  J.Th. Lundbye henviser til et fejlslagent frieri til Margrethe Bauditz.
https://lundbye.ktdk.dk/n/GKjqLz9U?q=










